Las cuatrocientas vueltas de la memoria y los limites del lenguaje

I Entre visiones de lo posible y los falsos recuerdos

El imaginario arquitectonico de la mente puede crear imagenes de acontecimientos pasados,
anhelos o suefios por cumplir, pero es preciso recordar que el simple acto de pensarlos, en
ocasiones, también puede convertir en victima vulnerable de lo posible, a cualquier individuo
encausado por su naturaleza obsesiva. La tesis de considerar cualquier pensamiento como mera
posibilidad, anunciando un porvenir afortunado o una tragedia insoélita, puede generar diferentes
psicosis o delirios en la cotidianidad de una mente afectada por sus pensamientos. Similar a la
esquizofrenia, los recuerdos inciertos o asociaciones mentales confusas, se insertan en la mente
del individuo como un pasado ficticio, proveniente de la fina mezcla entre la realidad percibida
y su imaginacion. La creacion ficticia desata una serie de comportamientos y juicios sobre la
vida, que ligan al individuo con cualquier anécdota que se asocie a las condiciones previstas, sin
importar que éstas se justifiquen o s6lo se conciban como una posibilidad remota.

Algunos de los trastornos conocidos por la ciencia que vienen a cuenta son la paramnesia;
trastorno en donde el individuo trastoca el universo de sus recuerdos e intercala los reales con
recuerdos inexistentes, creando confusas relaciones mentales en su memoria, o el déja vu;
conocido como un acto de revocacion. Acontecimientos aparentemente repetidos de la vida
cotidiana en diferentes tiempos, pero que no tienen un lugar exacto en la memoria.

Con la expresion del déja vu los psiquiatras no definen la reedicion de un evento conocido del pasado,
acompafiada a lo sumo de estupor euférico o aburrida condescendencia. Lo que estd en juego es una
repeticion so6lo aparente, totalmente ilusoria. Se cree haber ya vivido (visto, oido, hecho, etcétera) algo
que, en cambio, estd sucediendo en este momento por primera vez. Se toma la experiencia en curso por la
copia fiel de un original que, en realidad, no existié nunca. Se cree reconocer algo que, por el contrario,
recién se conoce ahora. Es por ello que, refiriéndose al déja vu se habla también de “falso
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reconocimiento”.

Desde sus inicios, la obra de Oscar Cueto dialoga con conceptos como la identidad personal, el
alter ego y, de manera privilegiada, con el concepto de memoria como una via para discutir el
marco de lo posible, creado por la mente humana. Aunque también, concibe a la memoria como
auto reconocimiento y generador de una narrativa que entrelaza ficcion y realidad como
principio discursivo. Asi, el artista se sumerge en el ambito de lo posible, articulando su obra
como hecho anecdoético, y conformando su historia o la de cualquier otro personaje aludido,
desde la grafica como disciplina primaria. En su afan de auto referencia, y casi siempre desde el
anhelo de la otredad o la marginalidad, Cueto explora infinidad de opciones a la hora de hacer lo
que mejor expresa con la pintura, la instalacion, el video o el dibujo; contar historias.

De esta manera inserta el ejercicio pragmatico de la memoria personal a su creacion artistica,
aludiendo a este universo de posibilidades, con el argumento de que las vueltas de la memoria
pueden tener un numero indefinido de interpretaciones, partiendo de lo real a lo ficticio y
viceversa.

! Paolo Virno, El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo histérico., Paidos, 2003, p. 15



... la percepcion fija el presente en cuanto real, acabado, resuelto en univocos datos de hecho; el recuerdo
lo retiene, en cambio, en el ambito de la simple potencialidad, lo guarda como algo virtual. La diferencia
entre las dos formas con las que pretendemos tomar posesion de nuestro “ahora” es, por lo tanto, una
diferencia modal: modalidad de lo posible o0 modalidad de lo real, memoria de la potencia o percepcion
del acto. *

Aludiendo a un lugar comun, la mente, donde la temporalidad, la duracion y la permanencia de
sus pensamientos se conjugan para crear historias, su obra sugiere la adulacion, negacion o
reconfiguracion del pasado como relato, justificacion, o bien, como negaciéon amnésica del
recuerdo, concebido como imagen virtual poco confiable o distorsionada.

Al reflexionar sobre la memoria como registro virtual del pasado -violentado por el cruce entre
la ficcion y la realidad- los temas centrales de su obra se muestran vulnerables al efecto del
olvido, en la reconfiguracion y administracion de la memoria selectiva, mientras a los
personajes de sus piezas nunca los conforta la certeza de ser si mismos y siempre desean ser
alguien mas. El alter ego y la memoria son algunos de los conceptos que mejor evidencian la
madurez creativa del artista y que en su muestra mas reciente, Las 400 vueltas, explora de
manera puntual. La obra central, que también da titulo a la exposicion, vislumbra a un Cueto
ocupado por crear personajes que luchan contra si mismos, desde un alter ego exaltado y
pesimista, incorporando referencias precisas a escritores y géneros literarios de su interés, que
repercuten en su produccion.

Al igual que en Quisiera ser, 2010, donde contempla el deseo de otredad frente a Ia
insatisfaccion personal, Las 400 vueltas, 2012 aborda esta hipotesis, como prioridad del artista
al narrar historias desde la grafica o fungiendo como escritor fantasma de una novela, atribuida
falsamente a J. Ellroy. Contando la historia de un Jean Genet que se entera de que hay otro
escritor con su mismo nombre, viviendo su vida de manera mas afortunada a la de él. O la
instalacion grafica que simula una serie fotografica; Habia una vez, 2010, (ambas piezas
exhibidas en su reciente exposicion individual) donde el artista narra su propia historia a partir
de un pasado posible y falsos recuerdos creados por su memoria paramnésica, mezclando
ficcion y realidad, al basarse en los albumes fotograficos reales de su familia.

Ya sea desde la grafica o la literatura, la memoria y el alter ego en sus diferentes variantes y
trastornos, €stos son los interlocutores de sus argumentos como propuesta artistica. Para Cueto
el texto y el contexto adquieren sentido de profundidad como simbolo o idea, una vez que se
introducen al ambito de lo posible.

II La grafica y el lenguaje de las palabras.

If words are used, and they proceed from ideas about art,
then they are art and not literature;, numbers are not mathematics.

Sol Lewitt

No hay historicidad, sin novela, dice Michel De Certeau en Historia y Psicoandlisis.

Las historias contadas por Cueto acentian la importancia de su narrativa, creada a partir de la
grafica o desde la poética de las palabras. La historia como ejercié creativo y de critica se

% Op. Cit., p.p. 22-23
* Michel De Certeau, Historia y Psicoanalisis, Universidad Iberoamericana, 2007., p.45



convierte en un aspecto fino que delinea la estructura de su obra como lenguaje personal,
allanando los limites del lenguaje como medio articulado de comunicacion. Entre el texto y la
imagen, el discurso y su contexto, el artista filtra lecturas sobre conceptos recurrentes en su
trabajo, que discute desde la destreza del lenguaje con palabras o sus trazos.

Su obra discute desde la 16gica del sentido y el contexto del lenguaje grafico o literario, concibiendo a la
grafica como simbolo narrativo y al lenguaje articulado por palabras con intereses plasticos, ambos como
registro de conocimiento, ya sea por testimonio oral, leido, instruido o transmitido. Cémo digiere nuestra
mente el conocimiento, la historia y como finalmente lo registra la memoria formando juicios que definen
también la identidad personal y las creencias, son coyunturas exploradas por el artista. *

Entre las posibilidades que le brindan el texto y el dibujo, propone narrativas de comunicacion
entre la enunciacion y la descripcion como elementos fundamentales de conocimiento, como en
su instalacion; Diez libros, 2010-2011.°

Excediendo los limites del lenguaje, tal como lo hace con los de la memoria, el artista recupera
la frase del fildsofo austriaco L. Wittgenstein; “Los limites de mi lenguaje, significan los limites
de mi mundo™, sélo que en su caso, los limites son dictados por los medios de representacion y
lo que no lo escribe con palabras, simplemente lo dibuja, pero siempre encuentra la manera de
describir el mundo como “totalidad de los hechos™, siguiendo con la interpretacion del filosofo.
En una realidad que se traduce como la totalidad de los hechos, ya sean dados o no dados pero
que, como mera posibilidad en la logica del lenguaje, adquieren un valor de verdad, Cueto
apuesta por una libertad que le permite exceder, con su obra, esta limitante entre la veracidad y
falsedad, creando diferentes versiones de la misma historia y de esa totalidad de los hechos que
conforman el mundo como mera posibilidad.

* Fragmento del texto de sala en la exposicion individual de Oscar Cueto; Las 400 vueltas. Exhibida en el Museo Ex Teresa Arte
Actual INBA, en agosto de 2012.

* Fragmento de sintesis de Diez libros; “La lectura simple se convierte en la premisa, mientras que el resultado como intervencion
artistica deviene como apropiacion grafica, no solo en su contexto de literatura. El artista se apropia de los contextos originales de
cada libro, para contar la misma historia de manera distinta o alterar su sentido como propuesta creativa”.

¢ Ludwing Wittgenstein, Tractatus 16gico-philosophicus, (5.6). Filosofia, Alianza editorial. Madrid, 2005



